La vida loca: estudio del protagonismo de los
ninos de la calle y las intervenciones
gubernamentales y no gubernamentales en
Latinoamérica en relacion con el riesgo de VIH /
SIDA

Por
Francesca Elizabeth Richards
(francescarichards@postmaster.co.uk)
Universidad de Sussex, 2005

Traducido por
Aida Ramos Martinez
(aida.ramos2@mail.dcu.ie)




Sumario

Esta tesina tiene como objetivo examinar la relacién entre el protagonismo social de los nifos
de la calle, el VIH/SIDA y las intervenciones gubernamentales y no gubernamentales en
Latinoamérica. El Apartado 1 contextualiza la relacion entre el protagonismo social de los nifios
de la calle y el VIH/SIDA en lo que respecta a la pobreza urbana en Latinoamérica y la historia
de la epidemia de VIH/SIDA. El Apartado 2 examina la variedad de practicas sexuales que
hacen que los nifios de la calle sean vulnerables al VIH/SIDA en lo referente a concepciones
culturales més amplias de género, infancia y sexualidad. El Apartado 3 evalia de manera
critica los proyectos gubernamentales y de ONGs que pretenden abordar el problema
especifico del riesgo de los nifos de la calle de contraer el VIH/SIDA, y se basa en mis propias
investigaciones y comunicacion con ONGs especificas que trabajan sobre el terreno. Por
ultimo, el Apartado 4 considera posibilidades de innovacion futura en el contexto de debates
globales sobre el VIH/SIDA.

Prefacio

En la dltima década, la propagacion del VIH/SIDA entre los nifios de la calle se ha convertido
en una de las mayores preocupaciones entre las organizaciones no gubernamentales (ONGs)
que trabajan con ellos en Latinoamérica. Sin embargo, la literatura académica mas reciente
centrada en los nifios de la calle s6lo menciona el VIH/SIDA de pasada (Boyden 1997, Ennew
1994), o bien presenta informacién cuantitativa referente al comportamiento sexual y tasas de
infeccién (Rafaelli et. al 1993). Recurriendo a una serie de estudios etnograficos de la regién y
mis propias investigaciones de material de proyectos gubernamentales y de ONGs, me
gustaria sostener que ciertas dimensiones de las experiencias vividas por los nifios de la calle
hacen que la transmision del VIH sea tanto probable como dificil de evitar, especialmente
porque la retérica de las ONGs y de los gobiernos no ha logrado hacerse cargo de la
complejidad de sus circunstancias. Los nifios de la calle son extremadamente celosos de su
autonomia a pesar de los peligros de la vida en la calle: es una “vida loca”, pero es la suya.
Reconociendo que los nifios de la calle son vulnerables y no obstante tienen un alto grado de
protagonismo social, sostengo que el trabajo sobre este tema en un futuro puede ser mas

efectivo, especialmente si se sitia dentro de los debates globales sobre el VIH/SIDA.

Me gustaria dar las gracias a las siguientes personas: mi supervisora, Valentina Napolitano-
Quayson, por su ayuda inestimable en la etapa de planificacién de mi tesina; mis padres, Chris
y Elizabeth Richards, y Jenn Long y Tatton Spiller por su apoyo durante el largo proceso de

escritura de esta tesina.



La vida loca: estudio del protagonismo de los nifos de la calle y las
intervenciones gubernamentales y no gubernamentales en Latinoamérica en

relacion con el riesgo de VIH / SIDA

Introduccién

“¢Que qué es lo que quiero? Bueno, jestoy en la calle! Cuando estas en la calle, ¢qué es
lo que quieres? ;Me entiendes? ” Eufrasio, 14, Brasil (Hecht 1998: 46-47).

Los testimonios de los nifios de la calle en toda Latinoamérica' revelan vidas que ellos
no so6lo perciben como extremadamente peligrosas, fisicamente brutales y
emocionalmente tragicas, sino también divertidas, excitantes, dignas y liberadoras.
Durante el dia, vagan con seguridad por las plazas del centro de las ciudades vestidos
con harapos o se pavonean con chuleria con ropa de disefo, a la ultima, robada de
cuerdas de tender la ropa. Se ven con los amigos, juegan en las fuentes publicas,
roban fruta de puestos ambulantes, limpian los cristales de los coches, acuden a los
albergues para darse una ducha, cierran un trato para comprar droga o trafican con
armas para conseguir pasta para una breve visita a las chabolas. De noche, se
acurrucan en oscuros portales, bajo los puentes, en alcantarillas o en tineles y esnifan
pegamento, fuman, beben, y mantienen relaciones sexuales para burlar el miedo a la

policia y los grupos de “vigilantes” que merodean por las calles.

Los nifos de la calle son un elemento permanente en los debates publicos y
académicos referentes a la pobreza, la delincuencia y la degeneracién urbana en
Latinoamérica. En la Gltima década, la propagacién del VIH/SIDA? entre los nifios de la
calle se ha convertido en una de las mayores preocupaciones entre las organizaciones
no gubernamentales (ONGs) que trabajan con ellos en Latinoamérica. Sin embargo, la
literatura académica mas reciente centrada en los nifios de la calle sélo menciona el
VIH/SIDA de pasada (Boyden 1997, Ennew 1994), o bien presenta informacion
cuantitativa referente al comportamiento sexual y tasas de infeccion (Rafaelli et. al
1993). Esta tesina pretende analizar la relacion entre el protagonismo social de los
ninos de la calle y el VIH/SIDA en el contexto de las condiciones estructurales que
llevan a los nifios a las calles, los discurso tradicionales de infancia, sexualidad y

1 Con este término, me refiero a todos los paises de habla hispana y portuguesa de Centroamérica y Sudamérica.
2 El VIH (Virus de la Inmunodeficiencia Humana) es el virus causante del SIDA (Sindrome de Inmuno-Deficiencia
Adquirida).



género, las realidades de los encuentros de los nifios de la calle con las instituciones
gubernamentales y no gubernamentales y la propia clasificacién de los nifios de la
calle de las amenazas percibidas a su bienestar y su autonomia. Basandome en una
serie de estudios etnogréaficos de la regidén y mis propias investigaciones de material
de proyectos gubernamentales y de ONGs, defenderé que los proyectos actuales no
tienen en cuenta los factores que afectan la habilidad y motivacion de los nifios de la
calle para protegerse de esta enfermedad. La vida en la calle es una “vida loca” pero
es la suya, y el VIH es sélo un aspecto de un mundo de imprevisibilidad y dolor, pero
también de camaraderia y emociones. Defiendo que al reconocer que los nifios de la
calle son actores sociales con capacidades, vulnerabilidades y perspectivas
particulares, el trabajo sobre el VIH/SIDA en un futuro puede ser mas efectivo,
especialmente si se sitda en el marco del debate global sobre el VIH/SIDA.

Definiria a “los nifnos de la calle” como jovenes independientes que viajan entre las
chabolas urbanas y las zonas centrales mas opulentas a su antojo, eligiendo pasar
algun tiempo en las calles mas degradadas de la ciudad e identificAndose con la
cultura callejera. Se cree que hay millones de estos nifios en toda Latinoamérica,
aunque los célculos estadisticos varian puesto que los nifos de la calle no constituyen
un grupo constante y permanente, sino una poblacion cambiante dentro del medio
urbano (Glauser 1997: 149).

Aunque tanto en espafnol como en inglés nos refiramos a ellos como “nifios de la
calle”, este término es problematico respecto a las concepciones de infancia y calle.
En primer lugar, los jévenes denominados “ninos de la calle” van desde bebés hasta
jovenes veintipocos afnos: pocos conocen su fecha de nacimiento y algunos la ocultan,
puesto que los menores de dieciocho reciben castigos menos severos por sus delitos
(Inciardi & Surratt 1998: 10). En segundo lugar, los nifios de la calle son la antitesis de
la idea de la clase media de los ninos como jévenes dependientes necesitadas del
cuidado de los adultos, orientacién y control para una socializaciéon efectiva (Aries
1962).

Mientras que a los nifios de clase media se les cria y se les educa en privado, los
ninos de la calle ocupan las calles mas degradadas de la ciudad de forma
independiente, lo cual es visto por las clases medias latinoamericanas como el
dominio de vagabundos y haraganes y son percibidos como descarriados o victimas
del abandono social (Rizzini 2002: 169). Esto se refleja en la distincion que hace el
portugués entre criangas (ninos) y el término despectivo para los nifios de la calle,



menores (Hecht 1998: 142). Yo me refiero a estos jovenes que operan
independientemente en los barrios pobres como “muchachos de la calle”, un término
mas neutral que engloba un rango de edades desde la infancia a la adolescencia.
Mantengo el foco de atencion en la “calle”, puesto que los nifios de la calle mismos se

identifican a nivel de discurso con la calle o rua.

Los nifios de la calle, como miembros del grupo de los pobres urbanos, experimentan
una serie de problemas sociales que incluyen la marginacién, una violencia fisica y
sexual endémica, la toxicomania, las enfermedades y la delincuencia. Para los
gobiernos y las ONGs, éstos forman una matriz compuesta de problemas, de los
cuales el VIH es el elemento al que se confiere mas urgencia e importancia moral. El
SIDA aln no ha causado tantos estragos en Latinoamérica como en Africa, pero es
probable que el estilo de vida sexual de los nifios de la calle los haga particularmente
vulnerables a la enfermedad y también con méas probabilidades de transmitirselo al
resto de la poblacion mediante sus relaciones sexuales con adultos (Rafaelli et. al
1993). Los nifios de la calle también pueden contraer el VIH a través del uso de drogas
intravenosas y por transmision materno-filial, aunque esto es relativamente infrecuente
(Stillwaggon 2000: 7), y por tanto me centraré en la vida sexual de los muchachos

como la forma predominante de transmision.

A la par que reconocer que cada pais, cada centro urbano tiene su propia cultura de
calle y sin insinuar que exista una consistencia regional, es bastante util presentar
Latinoamérica como una entidad coherente a la hora de discutir la relacién entre el
protagonismo social de los nifos de la calle y el VIH/SIDA. Los paises
latinoamericanos comparten una serie de rasgos culturales e histéricos que influyen en
esta dinamica, incluyendo ideologias sexuales y de género relacionadas con el
machismo y la feminidad, el predominio de la Iglesia Catdlica y su dogma conservador
en lo referente a la educaciéon sexual, y su historial de conquista, esclavitud y
resistencia (Melhuus & Stelen 1996). Los nifios de la calle son sorprendentemente
visibles en el espacio social y el imaginario cultural de la Latinoamérica urbana tanto
como objetos de lastima u odio, y los gobiernos latinoamericanos han sido
tradicionalmente ambivalentes con respecto al “problema” de los nifios de la calle. Los
politicos tienden a caer en “politicas de gestos” respondiendo a presiones externas,
incluyendo la Convencién de la ONU de los Derechos del Nifio (1989)%y la indignacién

internacional provocada por imagenes del “nino abandonado indigente” tan comunes

3 De aqui en adelante lo llamaremos Convencion de la ONU.



en los medios de comunicacion globales (Dimenstein 1991: 13). Han sido lentos a la
hora de trabajar en asuntos relacionados con el VIH con los nifios de la calle, que
siguen siendo uno de los grupos mas marginados y despreciados de Latinoamérica®.

Sin embargo, ha habido una actividad duradera de ONGs en la region, con una fuerte
tradicién de activismo de base, grupos religiosos y filantrépicos asentados y una
presencia constante de instituciones benéficas internacionales que trabajan con los
ninos de la calle y llenan el vacio dejado por los gobiernos. Mientras que una
diferenciacién detallada de los nifios de la calle segun su edad, etnia, género,
sexualidad o nacionalidad quedaria fuera del alcance de esta tesina, llamaré la
atencion respecto a problemas mas amplios que afectan al riesgo de los nifos de la
calle de contraer el VIH en Latinoamérica y que repercuten en las posibilidades de
éxito de los proyectos que pretenden ayudarlos. El Apartado 1 contextualiza la relacién
entre el protagonismo social de los nifios de la calle y el VIH/SIDA en cuestiones de
pobreza urbana en Latinoamérica y la historia de la epidemia de VIH/SIDA. El
Apartado 2 examina la variedad de practicas sexuales que hacen que los nifios de la
calle sean vulnerables al VIH/SIDA en lo referente a concepciones culturales mas
amplias de género, infancia y sexualidad. El Apartado 3 evalua de manera critica los
proyectos gubernamentales y de ONGs que pretenden abordar el problema especifico
del riesgo de los nifios de la calle de contraer el VIH/SIDA, y se basa en mis propias
investigaciones y comunicacién con ONGs especificas que trabajan sobre el terreno.
Por ultimo, el Apartado 4 considera posibilidades de innovacion futura en el contexto
de debates globales sobre el VIH/SIDA.

4 Kurt Shaw, Director de Shine A Light: El programa para la salud de los nifios de la calle, comunicacion
personal (26 de julio de 2005)



APARTADO 1: Estructura y protagonismo social

Andlisis estructural

El analisis estructural pretende explicar comportamientos sociales e instituciones en
referencia a las relaciones entre entidades concretas tales como personas u
organizaciones (Granovetter 2001). En este contexto, el analisis estructural del riesgo
de los nifios de la calle de contraer el VIH incorpora un estudio de la relacion entre los
ninos de la calle, departamentos gubernamentales y ONGs en todas sus formas. Con
este enfoque, las relaciones se rigen por la interaccion entre protagonismo social y
estructura. Defino “protagonismo social” como el potencial de realizar elecciones
individuales, influenciar decisiones y posiblemente transformar la estructura de manera
intencionada o no intencionada, donde “estructura” es el medio organizativo que
permite o constriie estas elecciones. Tal y como recuerda Prout (2000), el
protagonismo social no es un atributo esencial, sino el efecto de las conexiones en las
que se basan los individuos. Centrandome en los nifios de la calle, analizaré como
experimentan la subyugacion y la autonomia dentro de las relaciones que forman en la

calle con individuos e instituciones.

La pobreza urbana en Latinoamérica

Primero analizaré las condiciones estructurales en las que los ninos de la calle
latinoamericanos se ven motivados a residir en los centros degradados de las
ciudades. Aunque Latinoamérica es una regién compleja y diversa en cuanto a
politica, idioma, clima, industria y cultura, Gilbert (1994) sostiene que la naturaleza del
desarrollo econémico en cada pais ha producido desigualdades sociales y econémicas
comparables. La migracién masiva del campo a la ciudad durante todo el siglo veinte y
los recortes en el gasto publico de acuerdo con los programas de ajuste estructural de
los ochenta han contribuido a alcanzar altos niveles de pobreza urbana (ibid: 30)°. A
finales de los noventa, un 55% de la poblacién urbana estaba por debajo del limite de
la pobreza urbana en Colombia, un 29,9% en Argentina, un 27,10% en Guatemala y
un 14,65% en Brasil®. Las metropolis de Rio de Janeiro, Ciudad de México y Bogota,

5 Los programas de ajuste estructural o estrategias de “contra-urbanizaciéon” han sido impuestas por el
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional en respuesta a la crisis de deuda de Latinoamérica.

6 USAID, “Estadisticas de pobreza para Latinoamérica y el Caribe basadas en el Banco Mundial,
Indicadores de Desarrollo Mundiales de USAID” <www.usaid.gov/locations/latin_america_caribbean> (9
de agosto de 2005).



en creciente desarrollo, se han convertido en infames: millones de personas viven en
chabolas sin acceso a agua corriente, electricidad, alcantarillado, sanidad o educacion
con pocas o ninguna posibilidad de un empleo legal, por no hablar de uno gratificante.
Tan altos niveles de pobreza urbana en toda Latinoamérica han creado las
condiciones para la adiccion a las drogas, el deterioro de la salud y la violencia, dando
lugar a comunidades sacudidas por la frustracion y la desesperanza (Green 1998).

Como miembros de redes de afinidad fluidas y cambiantes, tipicamente basadas en
hogares matriarcales con una presencia masculina pasajera, los muchachos pobres
han de ser activos, productivos y proveedores, complementando los ingresos de la
casa y ocupandose de los miembros de la familia mas jévenes o vulnerables (Hecht
1998: 237). Sin embargo, en ausencia de un sistema de asistencia social accesible y
efectivo para los pobres en la mayor parte de los paises latinoamericanos, las familias
tienen dificultades para sobrevivir (Green 1998: 13). Ante la perspectiva del hambre, la
violencia doméstica, la escasez de oportunidades y la desesperacién de sus padres,
los muchachos pueden adentrarse en el centro del paisaje urbano, atraidos por las
“luces brillantes”, los impresionantes rascacielos, los bienes de consumo y la
posibilidad de ganar lo suficiente para comer (Taylor 2001). No obstante, en las calles
los muchachos tienen que hacer frente a la explotacién, los abusos sexuales, la
violencia e incluso el asesinato. Cada dia es una lucha por la supervivencia y muchos
acaban involucrados en actividades delictivas. Los muchachos entran en contacto con
una serie de actores e instituciones gubernamentales y no gubernamentales,
incluyendo a la policia, funcionarios de menores, trabajadores sociales, grupos
religiosos, ONGs nacionales e internacionales y escuadrones de la muerte, y todos
ellos se dirigen a los nifios de la calle con propésitos tan diversos como el control, la
rehabilitacion o la exterminacion. En este contexto, los nifios de la calle no sélo estan
subordinados por ser pobres, sino también por ser jévenes. Usando la expresion de
Douglas (1966), los nifios de la calle son muchachos “fuera de lugar”: como menores
solos amenazan el concepto de infancia de las clases medias anteriormente discutido,
y como muchachos pobres desafian el apartheid econémico que separa las chabolas
de las zonas mas ricas del centro de la ciudad. Los nifios de la calle, pues, son vistos

como agentes contaminantes, justificando acciones para eliminarlos o erradicarlos.



Estructura y protagonismo social

Los comentaristas mas comprensivos tienden a basarse en el historial de dislocacién
economica, subyugacion politica, marginacién y migracién a gran escala de la
poblacién pobre para presentar a los muchachos de la calle como simples victimas de
la opresion (Boyden 1997, Tierney 1997). Sin embargo, la forma en que los
muchachos hacen frente a las fuerzas estructurales es una cuestion mas compleja e
interesante. La vulnerabilidad y el protagonismo social son dos elementos vitales en
las realidades vividas por los nifios de la calle, y mas que poner una excusa histérica y
simplemente culpar a las estructuras represivas de la situacién de los nifios de la calle
en Latinoamérica, es importante entender como negocian los actores sociales y, hasta
cierto punto, constituyen relaciones entre ellos y con agentes “del exterior”. El grado de
vulnerabilidad o protagonismo social en cualquier momento o interaccion particular es
contingente a las relaciones de poder, pero también en redes de solidaridad. El
argumento de Foucault (2001) de que el poder no esta concentrado en la cima de las
jerarquias sociales sino difuminado entre interacciones sociales apoya esta teoria.

Los nifos de la calle imponen su protagonismo social de manera colectiva mediante su
simbolica presencia en las calles. Trasladdndose de la periferia al centro de la ciudad,
los nifios de la calle continban activamente la migracion de los pobres y los
marginados hacia los fuertes de la élite, y desafian el apartheid econémico que de otro
modo haria que su grave situacion se mantuviera oculta e ignorada. La ocupacion del
centro de las ciudades por los nifios de la calle puede verse como una declaracion
subversiva; su alta visibilidad ha provocado la indignacion internacional ante la
pobreza de los jévenes y cuando los niflos de la calle gozan de la atencién de los
medios de comunicacion (Taylor 2001: xiv), los gobiernos se ven obligados a
responder con nuevas leyes que los protejan, de acuerdo con la Convencion de la
ONU. Aunque esto parece tratarse esencialmente de una “politica de gestos” (dado
que quienes estan al mando contintan perpetrando actos violentos contra los nifios de
la calle), al menos es una oportunidad positiva para que la grave situacién de los
pobres urbanos sea reconocida (Dimenstein 1991: 12).

A pesar de que los nifios de la calle se benefician del estereotipo de victimas
indigentes, también luchan por la autodeterminacién a nivel individual. Los muchachos
visibles en las calles son una poblacién heterogénea con diversos historiales
personales que influyen en sus decisiones y experiencias en el paisaje urbano.

Aunque operan dentro de las estructuras de pobreza y subyugacién en que se



encuentran, los nifos de la calle se hacen su propio hueco y forman nuevas relaciones

y redes para mantener su estilo de vida urbano.

VIH/SIDA

El VIH/SIDA es un foco de atencién util a la hora de analizar las relaciones entre los
ninos de la calle, las ONGs y los departamentos gubernamentales en términos de
estructura y protagonismo social. EI VIH/SIDA es un “panico moralizador” global
(Weeks 1995), y como tal tiene la capacidad de transformar estas relaciones y revelar
las ideologias subyacentes que las rigen. El virus ha sobrepasado a las infecciones
mas familiares (como la sifilis o la gonorrea) en su potencial para crear un panico
moralizador debido a su asociacién con la promiscuidad y la desviacién sexual y sus
efectos politicos y econémicos reales mediante la aniquilacion de las comunidades y la
mano de obra. El VIH/SIDA se erige a nivel de discurso en la plaga de nuestro tiempo,
fluyendo subrepticiamente entre cuerpos permeables en los fluidos de la sangre y el
semen. Los epidemidlogos han calificado a los homosexuales y las prostitutas como
transmisores clave, identificando a estos grupos con una amenaza moral y morbida a
la hegemonia de la monogamia heterosexual, el régimen sexual dominante del mundo

judeocristiano.

En Latinoamérica, los primeros casos identificados de SIDA aparecieron en 1983’. La
respuesta gubernamental fue lenta: como la enfermedad se asociaba con
homosexuales ricos y trotamundos y famosos, el VIH no se consideraba un riesgo
para la salud de la poblacion heterosexual “normal” (Larvie 2003: 300). Parker (1999a)
ha criticado esta vision basandose en que la bisexualidad es una parte fundamental de
la cultura latinoamericana, especialmente en Brasil, y es practicada por aquellos que
se autodenominan heterosexuales. Presionados por ONGs nacionales e
internacionales, los gobiernos latinoamericanos contemporaneos estan empezando a
reconocer el riesgo para toda la poblaciéon, aunque la mayoria ofrece una provision
limitada de servicios sociales y médicos y su labor se ve entorpecida por la postura de
la Iglesia catdlica, contraria al uso de preservativos. Las respuestas han sido variadas:
los gobiernos brasilefio y mexicano han prometido medicacién antiretroviral gratuita
para todos los infectados, pero otros (como el gobierno colombiano) no proporcionan
ni siquiera lo basico, como tests de carga viral (Hoskins 1998: 3). Para los nifios de la

7 Avert, “La historia del SIDA 1981-1986" <www.avert.org/his81_86> (31 de agosto de 2005)
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calle, con apenas acceso a la sanidad, tales promesas tienen poca importancia,
puesto que parece haber una notable falta de proyectos gubernamentales que
busquen trabajar directamente con ellos en materia de VIH.

Los nifios de la calle tienen mayor riesgo de contraer el VIH mediante contacto sexual
en comparacion con otros jovenes debido a su elevado niumero de parejas sexuales y
un infrecuente uso de medidas de proteccion (Rafaelli et. al 1993, Lyons 1998). Los
actuales niveles de infeccion son dificiles de calcular: los nifios de la calle son reacios
a buscar ayuda médica, tienen miedo a hacerse pruebas y los sintomas del SIDA (tos,
fiebre, dolores de cabeza y calenturas) son similares a los de otras enfermedades
endémicas en Latinoamérica (Nunez, citado en Cevallos 2003: 2). Basandome en una
serie de estudios etnograficos de la regién y en material de proyectos de ONGs vy
gubernamentales, procederé a discutir que ciertas dimensiones de las experiencias
vividas por los nifios de la calle hacen que la transmision del VIH sea mas probable y
mas dificil de evitar, especialmente porque la retérica de las ONGs y los gobiernos no
consigue hacerse cargo de la complejidad de sus circunstancias.

APARTADO 2: La cultura de calle y vida sexual de los nifios de la calle

La realidad de la experiencia vivida por los nifos de la calle

Los nifos de la calle se adentran en el paisaje urbano con el fin de dejar atras la
pobreza, el hambre y los abusos y buscando la aventura, la camaraderia y la libertad
que perciben de la vida y la cultura de calle. Los nifos de la calle raramente son
“niflos abandonados”, en el sentido de ser abandonados o repudiados por unos padres
negligentes.

“Me fui de casa por mi padrastro. Me pegaba con un alambre”.
Eldivado, 13, Brasil (Hecht 1998: 86).

“Me gusta estar en la calle: te diviertes, saltas en los coches....Es mas
divertido que estar en casa. Pido y busco donde dormir. La gente me da
unos centavos de vez en cuando. Salgo con los demds. Compramos
comida (arroz y frijoles) y dormimos todos juntos. ”

Arturo, 11, Honduras (Green 1998: 59).

11



Asi, los muchachos salen de los suburbios mas pobres, chabolas y favelas para
introducirse en el dominio de las élites (las plazas mas cosmopolitas y distritos
financieros dominados por simbolos de riqueza y status) y desarrollan su propia
cultura de calle. Tal y como sugiere Bourgois, la cultura de calle es “una compleja y
conflictiva red de creencias, simbolos, modos de interaccién, valores e ideologias que
emergen en contraposicién a la exclusion de la sociedad convencional. La cultura de
calle ofrece un foro alternativo para la dignidad personal autonoma” (1995: 8). Los
estudios etnogréaficos de Hecht (1998), Taylor (2001), Aptekar (1988) y Green (1998)
indican que la cultura de calle de los muchachos en Latinoamérica comparte temas
comunes basados en identidades territoriales, comportamientos recreativos o
generadores de renta arriesgados, relaciones de dominio y subordinacion y redes de
solidaridad y apoyo.

En este contexto de pobreza urbana y recursividad juvenil, los niflos crean nuevas
redes en la calle que pueden tomar multitud de formas. En sus redes de amistad, los
muchachos desarrollan fuertes lazos afectivos con otros individuos, confiando en sus
“familias” de la calle en lugar de en relaciones de consanguinidad (Hecht 1998: 47,
Taylor 2001: 18). Aunque se involucren en actividades aparentemente “adultas” o
agresivas, los jovenes también necesitan recibir y expresar afecto y son leales y
protectores con sus amigos en la calle. En México, los nifios de la banda “Barrio Libre”
tienen un estilo Unico y particular que crea un sentimiento de pertenencia al grupo
(Taylor 2001: 69). Llevan camisetas anchas, pantalones cortos y deportivas blancas
impecables, lucen tatuajes que incluyen los tres puntos en la mufieca que simbolizan
la “vida loca” y se saludan con el gesto de mano Barrio Libre. Esta combinacién de
gestos, tatuajes y ropa asevera una identidad y estilo de vida independiente y
desafiante.

Los nifios de la calle también dependen de redes de generacién de ingresos que
incorporan una serie de actividades legales e ilegales que van desde limpiar los
cristales de los coches y mendigar al hurto, los correos de drogas, la prostitucion o, en
el caso de los chavales del tunel de México, guiar a inmigrantes ilegales a través de
fronteras internacionales (Taylor 2001). Las redes de intercambio basadas en la
confianza son incluso mas vitales para la supervivencia. Los muchachos del tunel
estan intercambiando informacién constantemente, investigando oportunidades a nivel
local y propagando noticias de peligros potenciales (ibid: 35). Si trabajan en bandas,
los muchachos mayores pueden recaudar y distribuir lo ganado gracias al trabajo, la
mendicidad o el robo entre los miembros de la banda o cambiar sus ganancias por
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comida a un vendedor del mercado o para conseguir un lugar seguro donde dormir
pagando a un vigilante nocturno (Aptekar 1988: 125). En los albergues, los muchachos
pueden ducharse o comer si acceden a las exigencias de los empleados, es decir,
accediendo a recibir clases en la escuela o pasar tiempo con los asesores, los curas,

las monjas o profesionales de la salud (Taylor 2001: 41).

Aunque los individuos operan en redes de interdependencia que unen a jovenes y
adultos, existe el peligro de idealizar sus vidas como piratas urbanos que trapichean
con amigos en cada esquina y un comprensivo tendero dispuesto a sacarlos del apuro
si se meten en lios. Los nifios de la calle son propensos a contraer afecciones
respiratorias y gastrointestinales y enfermedades de transmision sexual debido a la
falta de acceso a agua limpia, un alojamiento inadecuado y conocimientos limitados
acerca de la higiene y las funciones fisiolégicas (Ennew 1994: 97). Participan en una
serie de actividades peligrosas que incluyen esnifar pegamento, fumar crack o
marihuana, e incluso pueden atacarse en actos de celos o venganza (Hecht 1998: 40).
A menudo también estan involucrados en los bajos fondos, con frecuencia por eleccion
propia pero también porque son reclutados y entrenados por traficantes de drogas
adultos, lideres de una banda o traficantes de personas. Los nifios de la calle son
faciles de eliminar si se vuelven demasiado peligrosos como testigos potenciales o se
convierten en una competencia no deseada (Taylor 2001: 26). También corren el
peligro de caer en manos de la policia y grupos “vigilantes” comprometidos con la
“limpieza social” (Dimenstein 1991, Tierney 1997, Human Rights Watch 1994).

Los niflos de la calle, cuerpos y sexualidad

Las experiencias de los jévenes a menudo estan en contraposicion con los discursos
adultos que los describen como vulnerables y débiles o salvajes e incontrolados
(Christiansen 2000, James 2000). Los nifios de la calle responden a su entorno con
miedo, inseguridad, atrevimiento y humor, y los intentos de clasificarlos como
vulnerables o delincuentes ignoran no sélo la heterogeneidad de la poblacién de
muchachos de la calle, sino también la multiplicidad de experiencias, motivaciones y
deseos de cada individuo. Esto es especialmente cierto de la vida sexual de los nifios
de la calle, que incorpora una notable variedad de interacciones. Aunque los
muchachos que toman parte en actos sexuales son tipicamente presentados como
depravados o victimas de abusos en los discursos conservadores y religiosos, es
importante reconocer que infancia y sexualidad no son diametralmente opuestos si se

consigue una respuesta adecuada a la transmision del VIH/SIDA. Los nifios de la calle
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son sexualmente activos desde una edad temprana, y el sexo es intrinseco a las
experiencias diarias como el trabajo o el juego, el placer o la violencia, la dominacién o
la sumisidén. La realidad de la actividad sexual estd relacionada con a) practicas
consentidas heterosexuales y homosexuales entre los nifios de la calle, b) practicas
coaccionadas heterosexuales y homosexuales entre los nifilos de la calle, c) la
prostitucion y d) coaccion sexual por adultos conocidos o desconocidos. Aunque
puede que existan otras formas de interaccion sexual, estas categorias parecen
representar adecuadamente los estudios etnograficos actuales, y yo analizaré cada
uno de ellos y cédmo se relacionan con ideologias mas amplias de género y sexualidad.

a) Practicas consentidas entre los nifios de la calle

En todas las sociedades, los nifios toman conciencia gradual de su cuerpo y el de los
demas mediante el juego, el tacto y la experimentacion (Jackson 1982: 70). Mientras
que en el entorno doméstico los adultos tienden a disuadirlos de cualquier
comportamiento sexual, reforzando el tabu dominante de la sexualidad infantil, los
ninos que carecen de supervision de sus padres son libres de explorar sus
sentimientos y deseos sexuales sin restricciones (Aptekar 1988: 136, Lockhart 2002:
303-4). Los nifios de la calle se relajan y duermen en grupos buscando el calor y la
seguridad, y las caricias son una expresién reafirmante y tranquilizadora de confianza
e intimidad. La media de edad del primer encuentro sexual para los nifios de la calle
en Belo Horizonte, Brasil, es de 11,2 anos, y los chicos se inician a edades incluso
mas tempranas que las chicas (Rafaelli et. al 1993: 664), pero es probable que antes
de mantener relaciones los muchachos se hayan familiarizado con sus cuerpos y sus
sentimientos sexuales asi como con los de sus compafneros. Siempre que sean
consentidas, las relaciones heterosexuales u homosexuales pueden ser una manera
positiva de crear vinculos afectivos entre amigos intimos. Jackson (1982: 69) sostiene
qgue es importante no asumir que las experiencias sexuales de los nifios se rigen por
motivaciones adultas, y que es probable que los nifios no entiendan tales
comportamientos como sexuales. Puede que éste sea el caso de los actos
homosexuales, especialmente porque el sexo se presenta por norma general a los
jovenes como una actividad heterosexual de acuerdo a la ortodoxia convencional del
comportamiento sexual “normal”, sobre todo con la defendida por la Iglesia Catdlica.
Parker afirma que los chicos en Brasil juegan a algo llamado troca-troca (intercambio)
en el que se turnan para introducir su pene en el ano de los demas (1999a: 259).
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Muchos muchachos tienen relaciones sexuales completas y positivas e interiorizan
narrativas de amor romantico. A menudo, chicos y chicas tienen los nombres de
amantes actuales y pasados tatuados en su cuerpo y nombres decorados con
corazones adornan las paredes de sus lugares de encuentro (Taylor 2001: 25). En la
etnografia de Taylor de los muchachos de los tuneles en Nogales, México, dos parejas
(Jesus y La Flor, Romel y Veronica) disfrutan de duraderos romances (2001). Las
expresiones sexuales de afecto pueden ser una valvula de escape y la mayor fuente

de placer en las vidas de los nifios de la calle.

b) Practicas coaccionadas entre los nifios de la calle

Los nifios de la calle pueden utilizar el sexo para ejercer poder sobre los otros. Las
violaciones de chicas son comunes, y las primeras experiencias sexuales a menudo
tienen lugar en circunstancias de coaccion por parte de varones mayores (Rafaelli et.
al 1993). Este comportamiento de los nifios de la calle varones refleja una cultura de
denigrar a la hembra subordindndola y tratandola como un vehiculo de satisfaccion
sexual. También puede ser un medio para algunos chicos de afirmarse en su
masculinidad hablando de su capacidad sexual y rechazando sentimientos de amor
(Jackson 1982: 94). Hecht (1998: 57) grabd una conversacion entre Jocimar, un
educador, y Carioca, un nifio de la calle. Hecht pregunté a Carioca si admitiria chicas
en su banda:

Carioca: Claro que si. Para hacerlo.

Jocimar: ¢ Para hacer el qué?

Carioca: Para cogerla y joderla.

Jocimar: 4 Ah, si?

Carioca: [riendo] Si, para metérsela en el cofio.
Jocimar: ¢ Eso es para lo que sirven las chicas?

Carioca: Si, jse la metes y adios!

(ibid))

Este tipo de conversaciones no son sélo fanfarronadas machistas:

“Cuando tenia trece anos y era nuevo en la calle me escapé [de un
albergue] con Fatima. Marcos, que dicen que esta loco, me agarrdé y me
grité que me quitara la ropa. Le dije que no. Me golpeé en la frente y me
empuj6. Me cai al suelo. Me arrancé la ropa y me saltdé encima. Fatima
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estaba alli delante, diciéndole que parara, pero no lo hizo”. Margarete, 17,
Brasil (Hecht 1998: 37).

En ocasiones, las chicas permanecen con un novio al que odian o temen por la

proteccion que ofrece de otros chicos:

“Si no tienes novio, todos los demas quieren saltarte encima”. Chica de la
calle, Brasil (ibid: 58).

Los niflos de la calle varones también pueden violar a chicos mas jévenes 0 mas
débiles (Hecht 1998: 139). Aptekar afirma que en el caso de Cali, Colombia, tales
abusos son poco frecuentes porque la apariencia “dulce” de los chicos mas jovenes
los hace eficaces mendigos, y pueden llevarse sus ganancias a otra parte si otros
muchachos abusan de ellos (1988: 130). Sin embargo, puede que los mas jévenes no
tengan la capacidad de dejar la banda sin mas, y esta racional teoria econémica
puede ser reduccionista. Los chicos pueden utilizar la penetracion anal para humillar y
ejercer poder sobre miembros mas jovenes de la banda que son forzados a quedarse
mediante amenazas de retribucién por parte del grupo al completo o porque no
pueden permitirse perder la proteccién, el apoyo y el acceso a los recursos y redes del
grupo (Lockhart 2002: 303). La penetracion tiene un significado simbdélico en tanto que
el macho ejerce poder masculino sobre un objeto subordinado y feminizado (Prieur
1996: 94). En un mundo de ascenso social limitado, los muchachos mayores pueden
expresar su frustracion ejerciendo dominacion sexual sobre miembros de su propio

estrato social.

Los recién llegados a las calles de ambos sexos pueden ser sometidos a una forma
especifica de violacién en grupo que forma parte del proceso de iniciacién. Esto
refuerza el poder y la solidaridad del grupo y pone a prueba al recién llegado. En Brasil
se conoce como la ronda (Rafaelli et al 1993: 666).

“Un grupo de chicos me atrap6 en Caxanga. Cogieron trozos de cristal roto,
cuellos de botella y palos y me forzaron a tener sexo con cada uno de ellos
alli mismo... Tenian catorce afos... Me pillaron cuando estaba solo. Lo sufri
con todos ellos”. Ismael, Brasil (Hecht 1998: 135).

Aptekar defiende que la recocha (rito de iniciacion) en Colombia no conlleva violacion
(1988:133). Describe la escena de un grupo de chicos en el patio de una institucion
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estatal para nifos: los chicos mayores se pasan a un chico nuevo dandole golpes y
bofetones en una apasionada y casi violenta mezcla de amistad y agresién que
combina una aparentemente paraddjica forma de intimidad y hostilidad (ibid: 131).
Puede que la presencia de guardas y empleados de la institucion impida que los
responsables de esta violencia incluyan un elemento sexual durante el dia, y yo
sugeriria que, basandonos en la narracion de Aptekar, no podemos descartar la
violacién en grupo como una forma de iniciacién entre los nifios de la calle en Cali. En
los hogares infantiles del Estado en Brasil, la violacion homosexual en los dormitorios
es comun: “Cuando entras tienes que entrar siendo un hombre, de lo contrario saldras
hecho un maricén” (Hecht 1998: 135). Compresiblemente, es duro para los etnégrafos
hacer frente al predominio de la violacién en la cultura de calle y la socializacion
adolescente, especialmente porque son reacios a describir este comportamiento en
términos culturalmente esencialistas (Bourgois 1995: 207). Este comportamiento no es
exclusivo de la cultura latinoamericana del machismo, y es evidente en otros contextos
tales como el estudio de Lockhart de los nifios de la calle en Tanzania (2002: 303). Los
ninos de la calle sienten una fuerte repulse por aquellos nifios de la calle que no
prueban su valor en la calle (Da Silva 2004: 15).

La ronda también se describe como una forma de hacer que las chicas estén
disponibles para el grupo a nivel sexual, evitando asi que un chico la reclame para si
(Rafaelli et. al 1993: 666). Esto esta relacionado con la dicotomia de la feminidad en la
cultura latinoamericana; las mujeres son retratadas como virgenes o como putas
(Melhuus & Stglen 1996: 27). Sometiendo a una chica a una violacién en grupo, se la
transforma en una puta y se la hace disponible para todos.

“Aqui en Sao Lourengo hay una chica, no era de la calle, pero salia con
nosotros, y siempre venia por la noche. Un dia se chivé de los chicos y los
chicos la pillaron y la levaron a los campos de azucar. La cogieron quince
chicos. Se pas6 dos semanas en casa antes de poder andar erguida. Su
tio cuido de ella, pero creo que le gusté tanto que volvié a la calle”. Edson,
Brasil (Hecht 1998: 134).

En este caso, los chicos justifican la violacién como un castigo, pero también creen
que tiene un potencial transformador haciendo que la chica se vuelva mas promiscua
porque se supone que ‘le ha gustado tanto”. Burgois defiende que la violacion en

grupo es una manera que tienen los varones de estrechar vinculos con sus iguales en
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el grupo, y puede que tenga una dimension homo erdética, puesto que los varones
disfrutan mirandose unos a otros mientras realizan este acto (1995: 208).

c) Prostitucion

Los ninos de la calle pueden elegir prostituirse por si mismos, normalmente con
adultos, a cambio de dinero o servicios. Tradicionalmente esto es terreno femenino,
pero los chicos también venden su cuerpo como chicos de alquiler o travestis. Aunque
la prostitucion infantil a menudo se presenta como “sexo de supervivencia” (Rafaelli et.
Al 1993: 661), los nifios de la calle (chicos y chicas) pueden elegir la prostitucion
porque las ganancias son muy superiores a las de otras actividades, especialmente
debido al incremento del turismo sexual. Los muchachos también aprecian la atencion
que reciben por parte del sector mas benévolo de su clientela:

“In Boa Viagem hay gringos a los que les gustamos. Prefieren las mujeres
de piel oscura... A veces te dan un banho de loja... Eso es cuando te visten, te
arreglan, te compran zapatos. Las chicas de la calle que nunca han tenido estas
cosas lo llaman banho de loja.” Margarete, 17, Brasil (Hecht 1998: 38)

“Llegué a Pereira y me converti en mujer, ganas mas asi. De todas formas
me encantaba vestirme de mujer. Me encantaba ponerme en la esquina, con
los coches pasando por delante y los hombres silbandome. Me di cuenta de
que era gay cuando tenia ocho afos... La mayoria de los clientes son
agradables... Sobre todo la clase alta: hombres de negocios, profesionales,
policias. Son gente con debilidad por los travestis, luego vuelven a casa con
sus muijeres y sus trabajos importantes. Con los ricos puedes cobrar $100.
Puedes ganar mucho dinero si eres guapo, jy también los feos si roban!”
Johnny, 17, Colombia (Green 1998: 99).

d) Coaccion sexual por adultos

Los nifios de la calle cuentan con una vida de abusos sexuales de adultos en casa y
en la calle, a menudo por parte de personas que ocupan puestos de autoridad.

“Cuando tenia seis afos, me cogié un policia. Me dijo que tenia que tener
sexo con él: masturbarle. Hice lo que me dijo. Al dia siguiente volvié con
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otros cinco tipos y tuve que hacerles lo mismo a todos”. Luiza, 20, Brasil
(Green 1998: 97).

“El Chino (el homosexual) me llevd a su habitacion varias veces. Ni
siquiera me pag6 nunca. Después me sentia mal. Un dia, vino a por mi
con un cuchillo, me puso el cuchillo en la garganta y me obligé, ¢qué
podia hacer?“. Augusto, 12, Honduras (Green 1998: 76).

También hay un elemento sexualizado en la tortura y el asesinato de los nifios de la
calle por parte de grupos vigilante y escuadrones de la muerte. En Brasil, los
cadaveres de los muchachos a menudo son encontrados castrados o presentando
algun otro tipo de mutilacion genital (Dimenstein 1991: 50).

Las implicaciones de la proteccién

Los niflos de la calle mantienen relaciones sexuales de muchas clases con diferentes
niveles de eleccion en cada caso, aunque por lo general todos los expertos parecen
estar de acuerdo en que tienden a tener un alto nimero de parejas sexuales (Green
1998: 75, Rafaelli et. al 1993: 661). En situaciones de consentimiento, sigue habiendo
cierta reticencia a utilizar métodos de barrera o anticonceptivos. Las chicas tienden a
estar resignadas al embarazo como algo inevitable y ambos sexos, pese a ser
conscientes de las enfermedades de transmisibn sexual, no parecen Ilo
suficientemente preocupados como para protegerse. En situaciones de coaccién, es
poco probable que los muchachos puedan protegerse aunque quieran.

“El SIDA... He oido hablar de ello. Es una enfermedad que coges a través
de las jeringuillas y el sexo. Un tipo me dijo que el SIDA es la enfermedad
de los ricos, que nosotros no lo cogemos, solo los ricos lo hacen. No
tengo miedo del SIDA, pero la enfermedad que si que cogi fue el “goteo”.
¢ Has oido hablar de ello? Es una cosa amarilla que sale de la vagina y te
moja la ropa interior. No sélo lo cogen las mujeres, también los hombres”.
Margarete, 17, Brasil (Hecht 1998: 38-39).

“Tuve sexo por primera vez a los 11 afnos, con otra chica de la calle. No
se queddé embarazada, tomaba la pildora. Yo no uso condon, sé lo del
SIDA pero no pienso demasiado en ello. Cuando tengo sexo es cuando
soy mas feliz”. Jodo, 13, Brasil (Green 1998: 64).
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Todo tipo de relaciones sexuales tienen lugar bajo los efectos del alcohol o las drogas,
a menudo para “reunir el valor” antes de los encuentros sexuales o para evitar el dolor
(Rafaelli et. al 1993: 667). También es probable que esto afecte la capacidad o el
deseo de los nifios de la calle de usar proteccion.

“A los catorce me quedé embarazada y a los quince tuve a mi hijo...
Tuvimos sexo por primera vez en un autobus. Estdbamos medio locos
por el spray... Entonces me quedé embarazada”. Veronica, 16, México
(Taylor 2001: 54).

Los sintomas del SIDA aparecen a largo plazo, y parecen menos importantes que el
placer o el dolor inmediatos asociados con el sexo. A continuacion procederé a
analizar las implicaciones de esta realidad para las intervenciones actuales centradas
en el VIH/SIDA.

APARTADO 3: Intervenciones de ONGs y gubernamentales que buscan limitar el

contagio del VIH/SIDA entre la poblacién infantil en la calle

Aunque los nifios de la calle han sido el centro de la atencion de las ONGs y los
gobiernos durante muchos anos, la preocupacién internacional y nacional respecto a
una potencial propagacion del VIH/SIDA ha producido una explosién de clinicas,
albergues y programas de concienciacion. Estos buscan combatir la transmisién del
VIH entre los nifios de la calle proporcionando una serie de servicios que incluyen
alojamiento, educacion, pruebas y tratamiento. Las organizaciones que trabajan con
los nifios de la calle han sido previamente clasificadas como o bien organizaciones
que buscan un “rescate” o un enfoque de “derechos” (Pattison 1999, Dunford 1996).
Esta dicotomia puede ser demasiado simplista en vista de los complejos discursos
sobre los comportamientos y riesgos de los nifos de la calle.

Servicios institucionales para los nifios de la calle en riesgo de infeccion de VIH

El tradicional enfoque del “rescate” siempre se ha asociado con ONGs internacionales
y grupos religiosos, aunque esto no es de ninguna manera definitivo. Presentan a los
ninos de la calle como criaturas altamente vulnerables y buscan sacarlos de la calle.
La calle se ve como inherentemente patoldgica y como la raiz de los problemas
sociales, lo cual refleja una division publica/privada nortena que no es relevante para
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los pobres urbanos de muchas zonas de Latinoamérica, donde todos, desde jovenes a
viejos, socializan en la calle de forma habitual (da Silva 2004: 10).

Un ejemplo es Casa Alianza, la rama latinoamericana de la neoyorquina Covenant
House, que proporciona centros residenciales para los nifios de la calle, incluyendo a
los que sufren de SIDA. Envian trabajadores sociales para animar a los muchachos a
que visiten el centro de dia y entonces se muevan por una serie de albergues de
transicion antes de instalarse en un “hogar” hasta su décimo-octavo cumpleafos. La
organizacion se enorgullece de ser un “defensor pionero de los derechos de los nifios
en la region”, lo cual refleja el lenguaje de la Convencion de la ONU, que buscaba
provocar un cambio paradigmatico del discurso de rescate del nifio a los derechos del
nifo. Sin embargo, como Casa Alianza afirma ayudar a los nifios en el “arduo viaje de
la desesperacion a la autosuficiencia®, algo que los nifios de la calle ya han
conseguido, esta organizacion subvencionada por los EE.UU. presenta la redencién
como subordinacién al poder adulto.

El énfasis claramente esta en sacar a un numero limitado de nifios de las calles, en
“salvarlos” de la enfermedad y la indigencia y de acuerdo a los discursos
conservadores y religiosos de infancia y sexualidad. Los nifios de la calle pasan de
“cuidadores” a “cuidados”, en la terminologia de Hecht (1998: 70). Este enfoque niega
el protagonismo social, la adaptabilidad y la capacidad de los muchachos que han
rechazado la vida en las chabolas y las significativas relaciones y redes que han
desarrollado en la calle.

El discurso del VIH/SIDA como un panico moral urgente sirve para legitimar este estilo
de intervencién y limita la critica en semejantes organizaciones. Los proyectos citan a
menudo el poema de la poeta chilena ganadora del Premio Nobel, Gabriela Mistral:
“Muchas cosas pueden esperar. Los nifilos no pueden... A ellos no podemos decirles
“manana”, su nombre es “hoy” (citado en Ennew 1994: 50). Tal y como Christensen
(2000) hace notar, la concepcion de los nifios como seres vulnerables, particularmente
en términos de salud, refuerza el poder y control de los adultos.

8 Aungue Casa Alianza es una organizacion religiosa, no es cierto que todos los grupos religiosos que
trabajan con los nifios de la calle adopten el enfoque del rescate. Algunos grupos toman una posicion mas
acogedora y trabajan con muchachos en sus propios ambientes proporcionando afecto y apoyo
(Berryman 1996).
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Hay pruebas que sugieren que los nifios de la calle rechazan esta subyugacion y
tratan los albergues e instituciones dirigidos por estas organizaciones benéficas como
un contacto mas al que pueden acudir dentro de sus multiples redes:

“Es bueno [el centro], hay una casa para que nosotros vivamos en ella,
un atajo de maloquieros [término empleado por otros nifos de la calle
para describirse a si mismos]... S6lo pasé una semana alli, luego me
marché... Puedes irte cuando quieras. Asi que me marche y volvi aqui”.
Robson, 12, Brasil (Hecht 1998: 177).

“No pasé mucho tiempo alli [en el centro]. Unos dos 6 tres meses... No me
gustan porque no puedes fumar, no hay café, sélo té, s6lo comes fiame y
mandioca, porque dicen que la carne hace que quieras fumar... Me harté y
me marché. No me gustd. Volvi a la calle a robar, fumar hierba, tomar
Rohypnol”. Cheira, 17, Brasil, (Hecht 1998: 177).

Estas instituciones no son efectivas a la hora de limitar la transmisién sexual del VIH
porque no consiguen comprender la realidad de la vida sexual de los nifios de la calle.
Buscando rescatar individuos, no logran asistir a la mayoria de los muchachos que
sufren abusos sexuales o coacciones (Dunford 1996: 37). Ignorando los placeres de la
calle, incluyendo las relaciones sexuales, no son capaces de ganarse la confianza de
los nifnos de la calle y tienden a apoyar sus arriesgados comportamientos sexuales
inconscientemente dandoles el espacio y los recursos para recuperarse y volver a la
calle. Los nifios de la calle son especialmente conscientes de las amenazas a su
autonomia debido a la amplia historia de encuentros de los nifios de la calle con
instituciones estatales tales como hogares infantiles, centros de reinsercién juvenil y
servicios medicos. Aunque el Articulo 24 de la Convencion de la ONU afirma que el
Estado deberia proporcionar cuidado y seguridad a los nifios sin hogar, los nifos de la
calle ven los hogares infantiles como carceles para nifos y lugares en los que se
producen abusos a menores e incluso asesinatos (Scheper-Hughes 1992: 241).

“...si el monitor [supervisor] te coge, es cafua. La cafua es un agujero en el
suelo. Bajas unos escalones. Mas abajo hay un tunel, ahi es donde esté la
cafua... Entramos en una habitacion sin luz, para dormir con las
cucarachas, los mosquitos, las salamandras... Da mucho miedo... Esta

muy oscuro.... Duermes en el suelo, sin una sabana, sin nada”.
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Nego Nic, Brasil (Hecht 1998:125).

También hay una desconfianza generalizada hacia los servicios de salud que parece
extendida entre las poblaciones pobres de Latinoamérica. Los recortes en el gasto
gubernamental sanitario en la década de los ochenta dieron lugar a sistemas
sanitarios desmoralizados, inefectivos y de escasos recursos, y aunque los clientes
mas ricos pueden permitirse el lujo de pagar tratamientos privados, tanto los pobres
rurales como los urbanos han sufrido las consecuencias. Scheper-Hughes cuenta
historias para no dormir de Brasil, donde estuvo en contacto con victimas
empobrecidas de “trabajos de reparacion feos y chapuceros” y rumores de robos de
cadaveres para experimentos médicos (1992: 246-7). Hecht relata que cuando el
chico de la calle Bonérgio se cay6 de la parte trasera de un autobus en Recife y fue
enviado al hospital, no murié de sus heridas, sino de la hepatitis que contrajo alli
(1998: 140). En vista de la discriminacion, el coste y la baja calidad de los tratamientos
que reciben los nifios de la calle junto con el resto de los miembros mas pobres de la
sociedad, no es de sorprender que sean reacios a utilizar servicios médicos. La chica
de la calle mexicana La Flor, por ejemplo, se niega a ir al doctor para que le quite un
peligroso quiste (Taylor 2001: 147).

La falta de fe en los servicios médicos mexicanos entre la poblacion general ha llevado
a un crecimiento de la popularidad de las terapias alternativas con fundamentos
religiosos y cientificos (Napolitano 2003: 97). También los nifios de la calle hablan de

estas alternativas:

“Esta la virgen de Zapapan, seguro que has oido hablar de ella y de sus
milagros. La gente acude a ella de todos los sitios, algunos incluso vienen
de rodillas. Yo me curé. Muchos lagos son milagrosos alld”. Guanatos, 17,
México (Taylor 2001: 42).

El contacto negativo con las instituciones y profesionales médicos ha minado los
esfuerzos de proporcionar servicios médicos especificamente para los nifios de la
calle. La Clinica Ammor persigue proporcionar atencion sanitaria sexual para los nifios

de la calle en Brasil, lo que incluye asesoramiento, pruebas y tratamiento del VIH®.

? Clinica Ammor <www.ammor.org.br> (9 de agosto de 2005)
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Sin embargo, algunos estudios sugieren que los muchachos creen que las pruebas
pueden infectarlos y son reacios a visitar tales centros dirigidos por profesionales
médicos que no les son familiares (Pérez citado en Cevallos 2003: 2). Aunque la
Clinica Ammor representa un paso positivo hacia un mejor acceso y cuidado a los
ninos en riesgo de contraer el VIH o ya infectados, parece poco probable que el centro

tenga demasiado éxito en atraer a los nifios que corren mas peligro.

Educacién callejera

Otras ONGs, tanto nacionales como internacionales, defienden un enfoque anti-
asistencialista basado en la filosofia de la auto-ayuda y la atribucién de poder (Shaw
2002). El miedo a la propagacién del VIH/SIDA entre la poblacion de los nifios de la
calle ha motivado a estas organizaciones a emprender una constante innovacién para
educar a los muchachos sobre los riesgos a la vez que respetan su derecho a tomar
decisiones sobre sus vidas. Reconocen que los muchachos continuaran siendo un
rasgo caracteristico de la calle debido a las macro estructuras de desigualdad en
Latinoamérica, puesto que los muchachos nacidos dentro de un entorno social
problematico necesitan y desean salir a la calle a trabajar y jugar.

Puesto que los nifios de la calle no ven la televisidn ni leen periddicos y raramente van
a la escuela, puede ser mas productivo trabajar con ellos en su propio territorio.
Streetkids International ha producido unos dibujos animados de 22 minutos de
duracién que dan informacién sobre el VIH/SIDA y su prevencion que se proyecta en
pantallas en todo el centro de Rio de Janeiro'. El Caracol, una ONG mexicana con
sede en Ciudad de México, envia a trabajadores sociales a los baldios (lugares de
encuentro) con curriculos individualizados y una gran variedad de ayudas
tecnolégicas. Significativamente, El Caracol ha analizado cémo aprenden los nifios de
la calle y ha disefado métodos de ensefianza acordes. El uso de inhaladores
especificos tales como el activo (un desatascador de canerias de PVC) destruye los
tejidos cerebrales de manera gradual, comenzando por la regién auditiva. Por lo tanto,
las iniciativas de educacion sexual incorporan ayudas de ensefianza visualmente
estimulantes para fomentar comportamientos sexuales y de autoproteccion
responsables tales como el uso del preservativo. El Caracol también reconoce que es
importante ensefar a los nifos in situ: aprender sobre sexo seguro donde viven, se

reinen y mantienen relaciones (en los callejones, bajo los puentes o en tuneles) hace

10 Streetkids International <www.streetkids.org> (9 de agosto de 2005)
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que sea mas facil para ellos recordar y actuar en base a la informacién que se les ha
facilitado.

La serie de talleres callejeros PREVENSIDA de El Caracol recibié un premio de la
Secretaria de Salud mexicana en 1997 y CONSIDA, y ahora se esta implementando a
nivel nacional. Actualmente se esta introduciendo en Guatemala gracias a Médicos Sin

Fronteras. La serie incluye las siguientes sesiones:

1. ¢Qué me esta pasando?: Desarrollar un conocimiento de nuestro cuerpo y de su
desarrollo y funciones desde el nacimiento a la edad adulta, y por qué es importante
protegerlo.

2. El deseo y otras historias: Entender el deseo, como satisfacerlo y sus posibles
consecuencias.

3. ‘La Banda del Virolo': Las ETS méas comunes, incluido el SIDA, sus métodos de
transmision y sintomas y cuando pedir asistencia médica.

4. Placer sin riesgos: Comportamientos sexuales responsables, métodos
anticonceptivos, la importancia de la planificacion y la practica del sexo en lugares
privados, en momentos sensatos y siempre de mutuo acuerdo. Destacamos la
importancia de que el sexo sea fruto de una decision informada y de que sea algo a

compartir, para superar la discriminacién de género''.

Este enfoque evita juzgar a los nifios de la calle y les proporciona un conocimiento de
su cuerpo y su sexualidad. Pese a que estos enfoques son radicales y excitantes,
sigue habiendo cierta inconsistencia en lo que tales organizaciones intentan hacer y lo
eficientes que pueden llegar a ser. Quizas el aspecto mas tragico-comico es un hecho
comentado en una conferencia sobre los nifios de la calle y el VIH/SIDA: los
preservativos no les valen a los nifos (Lyons 1998: 6). También esta el tema del gasto:
las ONGs no pueden proporcionar suficientes condones gratuitos.

Asuntos practicos aparte, esta claro que la informacién y el conocimiento no motivan la
proteccion de forma automatica. Parker (1999a) sostiene que el rechazo al
preservativo en Brasil esta relacionado con un énfasis cultural mas amplio del erotismo
de la trasgresion. Los brasilefios emplean la expresion “fazendo tudo” (haciéndolo
todo) y el atractivo de las practicas prohibidas o tabues incrementa el erotismo del acto
(ibid: 259). Por tanto, “los mensajes de sexo seguro, traducidos de una expresion

11 Juan Martin Pérez, director de El Caracol, comunicacién personal (11 de mayo de 2005)
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estadounidense y basados en la simple ecuacién conocimiento = proteccion estan

abocados al fracaso”.

El enfoque educativo tampoco logra captar la dimensién de poder de las relaciones
sexuales. Aunque hace hincapié en el consentimiento mutuo, la serie de talleres de El
Caracol no incluye una sesién sobre coaccion sexual. Presentando a los muchachos
como capacitados para tomar decisiones de manera racional, subestima los contextos
en los que los muchachos no pueden actuar de acuerdo a la informacion recibida, es
decir, situaciones en las que la desigualdad de poder limita los términos de la
negociacién en lo referente a la proteccion de enfermedades de transmision sexual.
Aunque es consciente de la posibilidad de contraer el VIH, Augusto es incapaz de
protegerse del hombre que lo violo:

“Lo metieron en la carcel una temporada, pero cuando salié vino a por miy
queria pegarme porque no lo dejé: me preocupaba el SIDA. Una vez
enterramos a un amigo que murié de SIDA, decia que le dolia todo el
cuerpo. Se llamaba Enrique”.

Augusto, 12, Honduras (Green 1998: 76).

Resulta evidente por la variedad de interacciones sexuales de los nifios de la calle que
a menudo éstos no tienen el poder de dictar la forma que toma el sexo. En relaciones
de explotacién y abuso, la victima no puede asegurar su proteccién, y parece que
aquellos en una posicién de poder aun no temen ser infectados por sus victimas hasta
el punto de motivar proteccion por su parte. Asimismo, para las prostitutas el
imperativo economico de maximizar el nimero de clientes puede limitar los términos
de la negociacion en cuanto a proteccion se refiere. Mas que concentrarse en la
vulnerabilidad de los nifos de la calle, los enfoques educativos pueden llegar a hacer
demasiado hincapié en su protagonismo social y fracasan a la hora de tratar con los
abusos sexuales o la proteccion de las trabajadoras del sexo. A pesar de estas
criticas, es importante reconocer que las ONGs estan tratando con una realidad y unas
circunstancias muy exigentes que pueden impedirles ganar una perspectiva mas
amplia o que se refleje adecuadamente en su trabajo.

Enfoques gubernamentales hacia el problema de los nifios de la calle y el VIH/SIDA

Pese a que las ONGs han sido particularmente dindmicas a la hora de tratar con los

ninos de la calle y mas comprensivas con sus circunstancias, existen diferencias
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significativas entre las formas en que los gobiernos latinoamericanos han hecho frente
al problema. Hasta hace poco, el gobierno colombiano rechazé financiar los trabajos
sobre la explotaciéon sexual por tratarse de una interferencia en “asuntos privados”, un
campo vehementemente protegido por la Iglesia Catélica'. Por el contrario en Brasil el
cambio en la buena disposicién del gobierno para tomar cartas en el tema de los nifos
de la calle y el VIH ha sido extraordinario.

En la década de los ochenta, el director de un hogar infantil en Brasil se vio obligado a
dimitir por distribuir condones entre los muchachos a su cuidado, acusado de
“fomentar la promiscuidad entre los menores” por el director del Servicio de Proteccién
Infantil (Dimenstein 1991:67). El director de FUNABEM, la agencia nacional de
instituciones y centros de menores, afirmé lo siguiente: “Si distribuyéramos
preservativos... seriamos cémplices de la actividad homosexual en las escuelas”
(Carvalho, citado en Long 1989: 2). También expuls6 a todos los muchachos
infectados de las instituciones. La psicéloga Silvia Ramos sostuvo que “los nifios de la
calle tienen miedo de ser enviados a FUNABEM porque piensan que alli contraeran el
SIDA. En FUNABEM, se ven obligados a mantener relaciones sin proteccion porque
FUNABEM no permite que pongan medios” (citada en Long 1989: 2).

Pero los tiempos estan cambiando. En 2003, el gobierno encarg6é a un equipo de la
Escuela de Salud e Higiene Publica John Hopkins y la Universidad Federal de Minas
Gerais el desarrollo de una campana de intervencién en Belo Horizonte. El proyecto
reconocia que los muchachos no se identifican con los sujetos tipicamente adultos y
de clase media que aparecen en los mensajes de salud publica y recomendoé el uso de
material impreso que reflejara el estilo de vida de los nifios de la calle, incluyendo
cémics para ser distribuidos entre los jovenes. El proyecto también reconocié que los
muchachos no temen a la muerte: debido a su lucha diaria por la supervivencia en la
calle, veian la muerte como un enemigo a batir cada dia, no como algo a evitar... Por
esto se decidié que vincular el SIDA con la muerte resultaria una téctica poco eficaz
para esta poblacion. El mensaje utilizado hacia hincapié en la prevencion del VIH para

permanecer sanos Yy fuertes, y asi sobrevivir en la calle. Los métodos promocionados

12 Kurt Shaw, director de Shine A Light: Programa para la salud de los nifios de la calle, comunicacién
personal (26 de julio de 2005)
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fueron métodos aceptables para los jovenes: el uso de condones y la reduccion de

parejas sexuales'.

Aunque este proyecto reconoce los derechos y las decisiones de los nifios de la calle,
muestra fallos similares al enfoque educativo de las ONGs, tales como pasar por alto
asuntos como el acceso a los condones y las razones econémicas para maximizar el
numero de parejas sexuales. Tampoco consigue abordar el papel del gobierno en las
muertes prematuras de los nifios de la calle. Los mensajes de salud publica a menudo
se ven minados por otras posturas gubernamentales (Lupton 1995: 134). Los
departamentos gubernamentales pueden tratar de frustrar una verdadera discusién de
la sexualidad de los nifios de la calle si en ella se ve implicados miembros del régimen
dominante (Rafaelli et. al 1993: 661); los hogares infantiles estatales han sido lugar de
abusos y negligencias y la mayoria de los gobiernos ha permitido que sus fuerzas de
seguridad acosen, abusen y torturen a los nifios de la calle.

“[La Policia] me golped en la espalda, en la tripa, en la cara, en la pierna.
Utilizan esas porras que llevan para golpearnos [0] te golpean en la cabeza
con la culata de la pistola, o con el candn. Una chica perdi6 el conocimiento
por eso y porque la golpearon. A veces la policia golpea a chicas
embarazadas. A veces las golpean en el estémago porque no saben que
estan embarazadas, pero otras veces es porque son crueles o porque les
apetece”. Margarete, 17, Brasil (Hecht 1998: 39).

Los gobiernos de Brasil, Colombia y Guatemala han apoyado en el pasado a grupos
“vigilantes” y escuadrones de la muerte que persiguen exterminar sistematicamente a

estos jovenes (Dimenstein 1991, Human Rights Watch 1994, Tierney 1997).

“Dije, Leila, ven aqui, mira quién viene. Eran siete tipos, todos con
capuchas negras en la cabeza y pistolas en la mano. Era lo que llamamos
escuadrones de la muerte, los que matan a los nifios de la calle y a los que
esnifan pegamento. No sienten lastima por nadie, sélo matan. Empezaron
a dispararnos. A Leila le dispararon en la cabeza, la bala entrd por un sitio
y sali6 por otro... Perdi6 mucha sangre... A mi me dieron en el brazo, aqui.
Pensé que iba a morir...” Margarete, 17, Brasil (Hecht 1998: 37).

13 Universidad John Hopkins, “Vida de Rua en Belo Horizonte: educar a los jovenes de la calle a través
del entretenimiento”, 2003 <http://www.jhuccp.org/la/Brasil/vidaderua.shtml> (10 de agosto de 2005)
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Estas agresiones han recibido mucho apoyo popular con funcionarios del gobierno

recibiendo votos extra por condenar verbalmente a los nifos de la calle:

“¢Si se debe matar a los delincuentes? ;Qué quiere que le diga? Si no hay
otro modo de limpiar el mundo, aunque sea cruel yo estoy de acuerdo con
la limpieza social, y creo que la mayoria de la gente la apoya”.

Ana Maria, 34, cuatro hijos, Colombia (Green 1998: 103).

En su exitosa campafa para representante del estado en Sdo Paulo, Erasmo Dias
(antiguo responsable del Departamento de Justicia) sugirié lo siguiente: “Deberiamos
crear campos de concentracion” (Dimenstein 1991: 47). Ivanildo Freitas, uno de los
justiceiros (vengadores) mas prolificos y famosos de Sao Paulo, afirmdé que “un
exterminador no es un criminal... Creo que soy un representante del pueblo” (ibid: 46).
Este preocupante lenguaje evoca imagenes del holocausto, puesto que un grupo
especifico es estigmatizado, perseguido y sirve como chivo expiatorio para los que
estan en el poder. En los 90, el gobierno prometié investigaciones sobre los
escuadrones de la muerte y cred una nueva agencia infantil, la Fundagdo Centro
Brasileiro para a Infancia e Adolescéncia, la Fundacién Centro Brasilefio para la
Infancia y la Adolescencia (Dimenstein 1991: 13).

No obstante y segun los nifios de la calle, sus condiciones no han mejorado y parece
qgue el gobierno carece de voluntad politica de actuar con decision. Los esfuerzos del
departamento de salud publica para limitar la transmision del VIH entre los nifios de la
calle son simultdneamente frustrados por otras entidades gubernamentales que dan
poca importancia a la salud y el bienestar de los nifios de la calle. Esta contradiccion
revela una actitud hacia los nifios de la calle que es ambivalente en el mejor de los
casos y puede estar relacionada con la determinacién del gobierno de aparentar
combatir la propagacion del VIH de manera efectiva mas que un deseo de salvar la
vida de los nifios de la calle.

“Cuando muera, nadie llorara”.
Chico de la calle, 14 afos, Brasil (Hecht 1998: 145).

Esperanzas de futuro

La violencia de estado no siempre es directa, pero esta relacionada con una
problematica social mas amplia que el estado no logra afrontar, como el trafico de
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drogas, la pobreza y una provisién sanitaria y de bienestar inadecuada. La falta de
preocupacién o interés de los nifios de la calle en lo referente a la transmisién del VIH
puede estar relacionada con sus esperanzas de futuro. Aunque muchos aspiran al
suefio burgués de tener un hogar y una familia, los ninos de la calle reconocen que

pocos lo lograran:

“Los ninos de la calle sélo tienen tres futuros: la carcel, la locura o la muerte”.
Camilla, 19 anos, Brasil (Hecht 1998: 209)

Los muchachos son asesinados por otros nifios de la calle, traficantes de drogas,
traficantes de personas o por los escuadrones de la muerte. Mueren en accidentes,
sobre todo en trenes y autobuses. Drogas como el bazuko y la coca pasta (derivados
de la cocaina) y el rohypnol y el activo (productos quimicos) destruyen su cerebro de
forma progresiva. En “muchachos del tunel”, El Boston entrevista al resto de su banda
y les pregunta dénde creen que estaran en diez afos (Taylor 2001: 10). Nadie puede
imaginar sobrevivir tanto tiempo. Hecht da una deprimente vision de la situacién de los
muchachos que conocié en Rio: tres afos después de su investigacién todos estan
muertos, encarcelados o metidos en drogas (1998: 202). De los nifos cuyos
testimonios aparecen aqui, Margarete acabd en un hospital mental y sus hijos fueron
dados en adopcién (ibid), Cheira fue asesinada (ibid: 204). La perspectiva
extremadamente contraida del tiempo esta en contraposicién con la construccion de la
infancia como un periodo de preparacion para la vida adulta, una fase supuestamente
llena de potencial. Puesto que los nifios de la calle implicitamente suponen una
amenaza para su propio bienestar, en esta situacion de peligro inmediato no es de
sorprender que las preocupaciones sanitarias a largo plazo no sean una prioridad. En
la actualidad hay demasiados pocos casos de VIH/SIDA identificados como para que

éste sea un rasgo sin importancia del paisaje sexual urbano.

APARTADO 4: Innovacién futura

Estructura y protagonismo social

Los testimonios de los nifios de la calle revelan una vida de altibajos, pero merece la
pena destacar el comentario acerca de la grave situacién de los pobres urbanos en
Latinoamérica de que los muchachos prefieren la violencia y la inseguridad de las
calles mas degradadas de la ciudad a los abusos y el hambre sufridos por los
muchachos de las chabolas. La vida en la calle es vista como un espacio de liberacion
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en el que los nifos de la calle pueden ejercer todo su poder para reafirmar su
identidad independiente, desafiar las normas sociales, hacer frente a intervenciones
gue no son bien recibidas y subordinar a quienes son menos poderosos que ellos.

La cultura de calle del desafio y la autonomia cambia el enfoque de sus experiencias
de persecucion, abusos fisicos y sexuales y marginacién, rechazando un sentimiento
de victimismo. Discursivamente construyen una vida de gloria y autodeterminacion en

contraposicién con toda una vida de trabajos pesados y desesperacion:

“Todos somos iguales. Ninguno es el jefe. Nadie dice a los demas lo que
tienen que hacer o donde tienen que ir. Asi es como somos”.
Guanatos, 17, México (Taylor 2001: 132)

“Para cuando empiece a lamentarlo, mis pies estaran atados y estaré
flotando boca abajo en el rio”.
Picolé, Brasil (Hecht 1998: 145)

En cuanto al riesgo de infeccion del VIH/SIDA, a menudo los nifios de la calle no
pueden protegerse en situaciones de relaciones de poder desiguales y obstaculos
practicos, y es poco probable que se sientan motivados para hacerlo porque al fin y al
cabo eligen una vida en la calle, una vida de sexo, drogas y muerte. El VIH nunca sera
algo tan urgente para ellos como lo es para los profesionales de la medicina y las
ONGs, lo cual hace que las medidas preventivas actuales sean totalmente inefectivas.
A pesar de esta conclusion, no es mi intencién insinuar que intentar limitar la
transmision del VIH entre los nifios de la calle latinoamericanos sea un proyecto futil.
No obstante, es necesario que a esto vaya unida una evaluacién del futuro de los
nifios por parte de todos los implicados.

Posibilidades futuras

Me atreveria a sugerir que la relacién de los nifios de la calle latinoamericanos con la
epidemia de VIH/SIDA ha de enmarcarse en el debate global mas amplio sobre el
VIH/SIDA. Los ninos de la calle son mas vulnerables al VIH que otros sectores de la
poblacion con menor movilidad y menos activos sexualmente. Hay que considerar
factores éticos a la hora de disenar e implementar estrategias gubernamentales y no
gubernamentales para reducir las tasas de infeccion. Puesto que los nifios de la calle
han estado sujetos a un grado desproporcionado de interés por parte de muchos
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sectores, existe el riesgo de que ejercer presion para que los estados reconozcan el
riesgo que corren los nifios de la calle de contraer el VIH/SIDA pueda estigmatizarlos
como vectores clave de esta enfermedad. Esto podria desembocar en una mayor
discriminacién contra un sector de la poblacion ya de por si vulnerable. El precedente
de esto es el centro de atencion epidemiolégico en el que las prostitutas de algunas
zonas de Africa fueron acosadas, golpeadas y en algunos casos asesinadas (Seidal &
Vidal 1997: 65).

Las ONGs nacionales e internacionales han tratado de rescatar a algunos nifios de la
calle o de educar al vasto niumero de nifios que aparecen en ella en algun punto de
sus vidas. Haciendo hincapié en la autoproteccion, puede que hayan olvidado hacer
hincapié en las responsabilidades de los nifios a la hora de infectar a otros.

Esta critica también puede dirigirse a los antropélogos, que podrian temer perder la
cooperacion de sus informantes si trataran de dar consejos sobre un comportamiento
sexual responsable o sugerir que los muchachos se hagan la prueba del VIH. Ninguno
de los autores que consulté mencionaron hasta qué punto trataron temas de
proteccion con sus informantes excepto Hecht, quien afirma que él trat6 de evitarlo:
“No tenia ningun sentido preguntarle a un nifio de ocho afos si usaba preservativo”
(1998: 14). Asumir que los nifios de ocho afnos no tienen un comportamiento sexual es
sorprendente, porque aunque puede que no sean biolégicamente capaces de
conseguir una ereccién, pueden haber sido pasivos en un encuentro homosexual
consentido o coaccionado. Las ONGs tampoco han logrado abordar de forma directa
la dindmica de poder de las relaciones sexuales. En otros lugares, los programas de
prevencion del SIDA han tratado de proteger a aquellos que no tienen la capacidad de
rechazar el contacto sexual. A las mujeres sudafricanas se les han proporcionado
“femidones” (condones femeninos) para que se protejan de parejas sexuales
infectadas que se niegan a usar condones (Seidal & Vidal 1997: 70). Los nifos de la
calle necesitan tener acceso a métodos de proteccién similarmente apropiados, asi
como a condones baratos y de un tamafno adecuado. Parker (1999b) defiende lavar la
imagen de los condones integrando lo sensual en los mensajes de proteccion y
sugiere utilizar las evocaciones eroticas de términos brasilefios tales como camisinhas
de Venus (ibid: 333). Estas innovaciones no hacen frente a las desigualdades
generales de poder basadas en factores tales como el género, pero proporcionan
alguna esperanza para los mas vulnerables en las circunstancias actuales de

prostitucién, coaccion sexual y abusos.
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El tratamiento para los individuos infectados ha evidenciado las vastas desigualdades
sociales y econdémicas a nivel local y global. En el Primer Mundo, los portadores del
VIH pueden llegar a vivir hasta veinte afnos antes de presentar sintomas de SIDA. En
los poblados chabolistas de Sudafrica, los infectados viven menos de dos afos
(ONUSIDA/OMS 2004). En Latinoamérica, las respuestas gubernamentales han sido
diversas, con Brasil y México garantizando medicacion antiretroviral a todos los nifios
mientras Colombia no lo hace (Acosta 2001: 1). Haya o no terapias disponibles, los
ninos de la calle tienen pocas posibilidades de recibir un diagnéstico o tratamiento:

“Es dificil recibir un tratamiento continuo cuando no hay dinero ni para el
autobus que lleva al hospital”, Elba Gémez, Fundacion Argentina de Ayuda
a los Nifios con SIDA, (citada en Acosta 2001: 2).

A nivel ético, es bastante dudoso que algunos gobiernos como el de Brasil encuentren
los fondos para luchar contra el VIH: pese a que su postura proactiva sea una
declaracién de modernidad ante la comunidad global y un acto para dar confianza a
su clase media, dan poco valor a la vida de los nifios de la calle, que mueren de SIDA
o torturados por la policia. En otros paises en los que el trabajo sobre el VIH/SIDA esta
peor financiado, la presencia de las ONGs puede verse como algo que reduce la
presion al gobierno para que actie de manera decisiva y efectiva para distribuir
recursos para la salud y programas de educacién de los nifios de la calle.

Las ONGs también desvian la atencién de otros nifilos urbanos que viven en la
pobreza y que pueden no estar en riesgo de contraer el VIH, pues el problema de los
ninos de la calle sigue acaparando la atencién y las donaciones de los paises del
Hemisferio Norte (Dunford 1996: 35). La cooperacion entre ONGs y programas
gubernamentales para compartir las lecciones aprendidas es vital para un didlogo
productivo sobre los nifios de la calle y el VIH. Las ONGs también han de ejercer
presion sobre los gobiernos de forma efectiva para responsabilizarlos de las promesas
gue hacen y revelar las discrepancias entre el tratamiento de los nifios de la calle por
parte de diferentes departamentos.

Latinoamérica puede contribuir al debate global en términos de innovaciéon en
enfoques participativos, o que puede proporcionar una salida a los nifios de la calle,
que rechazan los dictados de los adultos. En los 70, Paulo Freire defendié que los
maestros mas progresistas debian trabajar por la conscientizagdo (concienciacion)

animando “al pueblo” a involucrarse mediante una participacion reflexiva; “[los

33



oprimidos] han de percibir su estado no como algo predestinado e inalterable, sino
meramente como algo que los limita y que por tanto ha de suponer un desafio” (1970:
66). Freire insta a los mas desfavorecidos a tomar consciencia de si mismos e iniciar
su propia accién. En Brasil, el Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua,
compuesto de nifios y de educadores adultos, ha tenido éxito a la hora de representar
los intereses de los nifos y exigir el reconocimiento de sus necesidades,
especialmente a la hora de luchar contra los escuadrones de la muerte (Green 1998:
86).

Su creciente compromiso con asuntos referentes al VIH/SIDA puede ofrecer la
esperanza de que los niflos se protejan activamente, apoyen a otros y accedan a
servicios médicos apropiados. Algunas agencias locales han establecido programas
de educacion igualitaria. EI programa De Joven a Joven que opera en el México rural
forma a chicas como educadoras para que ensefen sobre la sexualidad adolescente,
enfermedades de transmisién sexual y, sobre todo, la prevencién de los abusos
sexuales. Puesto que esto engloba a muchachos con experiencias compartidas
informandose mutuamente y explorando los asuntos que surgen de las realidades de
su vida e interacciones con los demas, éste seria un programa altamente valioso a
introducir en el contexto urbano. Esto podria ser también un foro en el que se hiciera
frente a ideologias mas amplias de sexo y género para fomentar el respeto entre los
nifios de la calle y evitar los encuentros heterosexuales y homosexuales fruto de una
manipulacion para ejercer poder. Uniendo este tipo de educacion con el activismo
juvenil puede existir un potencial para vinculos horizontales entre iniciativas juveniles
gue reconozcan los potenciales y los limites del protagonismo de los nifios de la calle
desde una perspectiva de abajo a arriba.

Los esfuerzos de prevencion del VIH tienen el potencial de dar poder a los nifios de la
calle reconociendo que sus vidas merecen la pena ser vividas. Esto no puede tener
lugar solamente a un micro-nivel; para ver esperanzas de futuro y no sélo las duras
condiciones de pobreza de sus padres en las chabolas, los muchachos necesitan ver
oportunidades.

Los asuntos aqui tratados demuestran la necesidad de trabajar dentro de las
estructuras de poder existentes, pero poniéndolas en duda al mismo tiempo. La
educacion de igual a igual y el activismo de los nifios de la calle fomentan que los
muchachos trabajen juntos y valoren su vida y la de los deméas. En esta compleja
situacién no hay una respuesta facil, y pueden surgir problemas en las iniciativas
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dirigidas por los jévenes. Como en cualquier proceso participativo, es probable que los
muchachos con personalidades mas fuertes o con prioridades propias dominen estos
grupos. Ademas, la participacion en el sentido que indica Freire exige un traspaso
pleno de poderes de los poderosos a los oprimidos, y el traspaso pleno de poderes de
los adultos a los jovenes es altamente improbable y potencialmente no deseable. Sin
embargo, esta innovacion forma parte de un proceso, y el trabajo futuro ha de
reconocer que si nadie mas valora las vidas de los nifos de la calle, ¢ por qué deberian

hacerlo ellos?

Conclusion

Los nifios de la calle que desean evitar contraer el VIH pueden tener problemas
practicos de acceso a medidas de proteccidon adecuadas y periodos limitados de
negociacién en sus relaciones sexuales. No obstante, la proteccion del VIH no es algo
prioritario: en las calles de Latinoamérica, el sexo y la muerte son una parte integral de
las experiencias diarias de los nifios de la calle. Ser violado/a por un grupo, tiroteado
por la policia, estar colocado por las drogas o tener intimidad sexual con un amigo
forman parte de las experiencias masculinas y femeninas. Sus cuerpos pueden
experimentar placer o dolor, pero lo cierto es que no son invencibles, y los testimonios
de jévenes de toda Latinoamérica revelan que muchos estan convencidos de que sus
dias estan contados. Por tanto, en este contexto es dificil que el riesgo de contraer el
VIH/SIDA sea una causa seria de preocupacion cuando existen amenazas mas

inmediatas y el sexo es uno de los pocos placeres que estos nifios experimentan.

La retérica de las ONGs y los departamentos gubernamentales no logra abarcar todas
las circunstancias de los nifos de la calle en toda su complejidad, y las
contradicciones inherentes a la politica actual. A la hora de tratar de reducir la
propagacion del VIH entre los nifios de la calle en Latinoamérica, las agencias han de
hacer frente a una serie de retos revelados por estudios etnograficos recientes con el
fin de conseguir cualquier impacto sostenible en la transmision del VIH. Estos incluyen
los tables que rodean a la infancia y la sexualidad, lo que limita la comprension de la
variedad de interacciones sexuales entre los nifios de la calle; las ideologias sexuales
que reproducen relaciones de poder en las interacciones heterosexuales vy
homosexuales; la lastima de las ONGs que niegan la autonomia de los muchachos y
por tanto no consiguen ganarse su confianza; la desconfianza generalizada hacia los
servicios médicos; el fracaso por parte de los educadores callejeros a la hora de
considerar de manera adecuada los problemas de acceso a medidas de proteccién y
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las relaciones de poder en los encuentros sexuales; las politicas de gestos de los
gobiernos que presentan enfoques inconsistentes a los nifios de la calle y, por ultimo,
las propias “aspiraciones profesionales” de los nifios.

A la par que buscar explorar estos retos y como se relacionan con la estructura y el
protagonismo, he pretendido evitar presentar una vision derrotista de las vidas de los
ninos de la calle integrando estos asuntos dentro de debates mas amplios sobre
soluciones para esta “plaga” global y explorando los avances que se han realizado en
Latinoamérica. Los nifios de la calle son actores sociales con capacidades particulares
y vulnerabilidades particulares, lo cual influye en su respuesta hacia el VIH. Son
conscientes de los riesgos inherentes a su vida loca, pero prefieren vivir deprisa y
morir jévenes a renunciar a su autonomia. Vienen de la pobreza y una cultura de
brutalidad sexual y fisica y se integran en un mundo de mayor violencia, por lo que no
es de sorprender que no valoren sus vidas y que rechacen a aquellos que intentan
controlarlos. Si se fomentan iniciativas participativas que revelen sus problemas vy
renuncien a imponer soluciones adultas, los muchachos podrian ser capaces de
encontrar un espacio seguro para ellos en el que crear posibilidades nuevas y
positivas. Los adultos pueden aprender a valorar a los nifios de la calle tal y como son,

no conforme a unos estereotipos de victimas y delincuentes.
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